Los paraguas

1.
Uruguay: un frente frío sigue atravesando el Este del país; prevalecerán las nubes y las lluvias. Se oirán truenos sobre el Nordeste.

2.
Japón: intensos chaparrones y tormentas han caído sobre Okinawa, una de las Islas Ryukyu de Japón. En Naha, la lluvia acumulada en sesenta horas ha sido próxima a 350 mm.

3.
Irán: el final del ciclo de cine iraní contemporáneo coincide con el día en que se celebran elecciones presidenciales en esta república islámica.
La película que proyectamos hoy se titula Barán (Mayid Mayidí, 2001), palabra persa que significa lluvia.

4.
El cartel de esta película es misterioso: muestra a la protagonista Zahra Bahramí mirando directamente a cámara. Pero es una imagen que no se da nunca a lo largo del metraje. Y pienso que es la forma que tiene el director para cerrar la historia más allá de la película: ella dice adiós mirando al suelo; él dice adiós con los ojos brillantes. No saben si volverán a verse. Llueve en la frontera de Irán con Afganistán. Y a pesar de la despedida y de la lluvia, él sonríe.
Zahra Bahramí mirando directamente a cámara. Zahra Bahramí mirando directamente a Hossein Abediní; y a nosotros.

5.
Una huella en el barro. Comienza a llover. Termina la película.

6.
Paraguas. Zapatos de lluvia. Una entrada para el teatro ND Ateneo. Una noche de hotel. Un pasaje de Buquebus en el que pone que mi barco sale a las seis de la mañana del sábado. Pasaré dos días en Buenos Aires. Es el último viaje antes del gran viaje. Es un viaje musical. Por eso me acuerdo de Los paraguas de Cherburgo (Les parapluies de Cherbourg), la película que Jacques Demy dirigió en 1964. Cantaré bajo la lluvia.