El futuro (y el pasado)

Durante muchos años me sentí muy lejos de las películas que los libros de historia consideraban como obras maestras del Hollywood clásico. No entendía los elogios de la crítica y de los historiadores. Hasta que me di cuenta de que todos ellos habían crecido con esas películas; fue entonces cuando comprendí su emoción; fue entonces cuando comprendí que el cine era una forma de recordar lo que habíamos sido.
El jueves por la tarde puse Casablanca (Michael Curtiz, 1942). Dejé a un lado el argumento, las localizaciones, los diálogos e interpretaciones y observé la película como un espacio en el que personajes que ya no estaban entre nosotros volvían a la vida. Me acordé de una época en la que nunca había vivido; me acordé de unos cines en los que nunca había entrado. Y me sentí emocionado al ver los gestos y movimientos de Humphrey Bogart e Ingrid Bergman.
Creo que poco a poco voy comprendiendo la capacidad del cine para retener el tiempo. Creo que poco a poco voy comprendiendo la capacidad del cine para definir nuestras biografías.
Y sé que cuando sea viejo lloraré en todas las películas.